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DIE BALTISCHEI\ VOLI(ER

\fÄ"" du nicht aufhörst, immerfort an

Y Y d.ir,. Balten und die Zwangsarbeits-
lager zu denken - weißt du, was dann ge-
schieht?" fragte mich ein Freund, der sich
seit kurzem zu einem vorbehaltlosen Ver-
ehrer der }loskauer Dialektiker entwickelt
hatte. ,,§7enn du am Ende deiner Tage vor:

Jupiters Angesicht trittst, wird er den Finger
heben und sagen: Du Narr! Du hast dein
Leben damit vertan, didr über Nichtigkeiten
aufzuregen ! "

Es ist wahr, ich kann die Letten, Esten und
Litauer nicht aus meinem Gedächtnis ver-
bannen, obwohl ich zugeben muß, daß es

wenig Zweck hat und nur von Sentimentali-
tät zeugt, wenn man all den Völkern nach-
trauern wollte, die zwischen den Mühlsteinen
der Geschichte zerrieben worden sind. Der
Zorn, der uns überkommt, -\,venn wir z. B.
in den Chroniken des 16. Jahrhunderts lesen,
mit welcher Grausamkeit die spanischen

Konquistadoren in Amerika vorgegangen
sind, ist ein nutzloser Zorn. Er wird weder
die Karaiben wieder zum Leben erwecken,
die der Gouverneur Ponce de Leon nieder-
gemetzelt hat, noch den Flüchtlingen aus
dem Lande der Inkas Obdach und Nahrung
verschaffen, die in den Kordilleren von den
Rittern des Glaubens und des Schwertes ver-
folgt wurden. Vergessenheit ist das Los der
Besiegten, und wer sich allzu eifrig in das
Register einstiger Verbrechen vertieft oder
gar sich alle ihre Einzelheiten in der Phanta-
sie vergegenrvärtigt, der muß entweder vor
Entsetzen ergrauen oder ganz und gar ab-
stumpfen. Daß der Raum, den wir heute
Ostpreußen nennen, einst vom Volk der
Pruzzen bewohnt war, die dasselbe Schicksal
erlitten wie jene Karaiben, ist zwar den Hi-
storikern bekannt, aber nur wenige von
ihnen sprechen von der Verzweiflung dieser
Mütter, den Leiden dieser Kinder: und viel-
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Viele unserer Leser wetden sich nocä an den Aufsatz ,,Murti-Bing" erinnern, der in Heft 35
des ,,Monats" erschien und tatsädtlidt unseren politisdten Wortschatz um einen neuen Begriff
erweitert hat: einen Murti-Bingßten nennen wir seitdem einen Mensdten, det das Allheilmittel
des dialektisdten Materialismus wie eine Droge zu sdtludcen sich enfschlossen hat und für den
mit einem Schlage alle Schwiedgkeiten behoben, alle unlösbaren Konflikte gelöst, alle Ge-
wissensf orderungen wie ein häßlidtes Kopfweh hinweggewischt sind. Zwisdten dieser selfsamen
Kaste, die innerhalb der lntelligenz der Volksdemokratien Ost- und Mitteleuropas im Wadtsen
begriffen isf, und denen, die wie Milosz se/bsf sich der Betäubung haben widersetzen können,
häIt der heute in Paris lebende Di&ter in seinen vercchiedenen Aufsätzen einen Dialog auf-
redtt, indem er sich vor sich se/bsf zu rechtfertigen, an die Sdtwankenden zu appellieren und
die sdteinbar schon Verlorenen zu retten sucht. Die Tonskala dieser Aufsätze teicht von
emphatischer Berichterctattung - wenn er wie hier von dem grausamen Schi&sal der baltisdten
Minderheiten seinen Ausgangspunkf nimmt - zu der beil3enden lronie, mit der er die schwin-
delnden Gedankenkonstruktionen der ,,Zenfuale" und ihrer verzauberten Gläubigen nadt-
zeidtnet. Für den Zustand iener ideologischen Verzückung hat er immer neue lJmschreibungen
und Bilder gefunden, als wolle er dwch die Kraft seinet Eormulierungen sich aus den Polypen-
armen befreien, die ihn - den gehätsdtelten Lyriker der polnischen Widerstandsbewegung,
den glanzvoll wirkenden Kultur-Attachd des wiedergeborenen Sfaafes in 'Washington uid
Paris - sdton zu umklammern schienen.
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leicht ist das ganz in der Ordnung. Unsere
sich so stolz als ,,christlich" bezeichnende
Kultur ist auf dem Blut Unschuldiger er-
richtet worden. Unsere Entrüstung gegen-

über denen, die heute mittels ähnlichet
Methoden eine andere Kultur zu gründen
versuchen, entbehrt nicht eines gewissen
Pharisäertums. Und der Gelehrte der Zu-
kunft, der einst durch Staub und Spinn-
weben hindurch nach den Bänden greifen
wird, in denen die Verbrechen unserer Zeit
aufgeführt sind, wird solche laten mög-
licherwe'ise angesichts der Größe des gelun-
genen\Terkes für geringftigig halten. §7ahr-
scheinlicher noch ist allerdings, daß jene

Ilände überhaupt nicht mehr vorhanden sein
rverden. Denn die Mächtigen dieser Erde
haben erkannt, daß Dinge, die man nicht
schwarz auf weiß besitzt, auch in der 'Wirk-

lichkeit zu existieren aufhören.
Dem sei nun, wie ihm wolle. Deshalb ist

doch unser Verhältr.-is zur Gegen"vart eir.r

an,deres als unser Verhältnis zur Vergangen-
heit - ob man dies nun für einen Fehler
oder für einen Vorzug halten mag. Ein
lebender Mensch, und wäre er Tausende vot't

Kilometern entfernt, laßt sich nricht so leicht
aus dem Gedächtnis entfernen. V'enn er ge-

Ioltert wird, dringt seine Stimme zumindest
zu allen, deren Vorstellungskraft, so unbe-
quem dies sein mag, lebhaft genug ist, sich

seinen Schre'i zu vergegenwärtigen. Und
selbst wenn er nicht mehr lebt, so gehört er

doch noch insofern der Gegenwart an, als
,der, der ihn tötete oder den Befehi dazu gab,

noch heute arn Leben ist, zu dieser Stunde
auf irgendeinem Punkt der Erdkugel sitzt,
vor einem Tisch mit Brot, Geräuchertem und
'einer Kanne Tee, lvährend seine Kinder viel-
leicht über ein kleines Geschenk jubeln, das

er ihnen mitgebracht hat. Die Gegenwart wie
etwas schon Vergangenes anzuschauen und,
ohne sich über solche Nichtigkeiten zu er-
regen, durch das Tele,skop der Geschichte die
reifenden Früchte der Zukunft zu betrach-
ten, das übersteigt vermutlich doch unserc
Kräfte. Es wird wohl irgendeinen -Nlaßstab
geben müssen, den man nicht zerstören darf ,

sollen sich jene reifenden Früchte der Zu-
kunft nicht schon heute als faul erweisen. Icir

neige zu dieser Annahme, weil die ietzten
z*'eitausend Jahre nicht nur Sbirren, Kon-
quistadoren und Henker gesehen haben,
sondern auch llenschen, {ür die das Böse
böse s'ar und als solches gebrandmarkt wer-
den mußte. Die Nlassaker der Kriege und
RevoLr-rtionen, die Gier nach dem Golde, das
Elend der arbeitenden Klassen, das alles ist
nicht ri-eg:uieugnen, doch wer rveiß, welches
Ausmaß diese Dinge angenommen hätten,
rvenn jeder geglaubt hätte, er müsse alles
sch*'eigend hinnehmen.

Und so kann icl-r rvenigstens etrvas ztl
meiner Entlastung vorbringen. Ich glaube,
indem ich alles nicht ein{ach hinnehme, die
Früchte der Zukunft besser zu verteidigen
als mein dialektisch gescl-rulter Freund. Icir
nehme das Risiko des Irrtums auf mich und
zahle dafür. Hätte ich mich nicht dazu ent-
schlossen, so s'ürde ich jetzt noch in Polerr
Leben statt im Exil, und Oden zu Ehren Sta-
lins schreiben.

Dic Randstaafcn

Czeslaw )lilosz
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ie baltischen Länder - Estland, Lett-
iand und Litauen - liegen bekanntlich

am Rande des großen kontinentalen Mas-
sivs, ri-eshalb man auch von den ,,Il"and-
staaten" spricht. Ein lleerbusen trennt sie

r.on Finnland, die Ostsee (das ,,Baltiscire
Meer") r'on Sci-ru-cden. Ihre Einx,ohner sincl
keine Slari'en. Die estnische Sprache ist mit
dern Finnischen verrvatrdt. Die wiederurn
untereinander venvandten Sprachen der Li-
tauer und Letten sind für die Gelehrten bis
l'reute ein Rätsel: kein Nlensch rveiß, woher
diese Stän-rme kommen und wann sie sich an
den Unterläuien des Njemen und derDwina
niedergelassen habe'n. Man weiß nur, daß
die ausgerotteten Pruzzen eine ähnlichc
Sprache gesprochen haben. Von diesen drei
\'ölkern ist es in der Vergangenheit nur den
Litauern gelungen, einen großen Staat zti
schaffen, der bis zum Dnjepr reichte, und
ii-rn einige Jahrhunderte lang zu behaupten.
Der dünn besiedelte Raum der drei Länrder

eriebte lom Augenblick der Christianisie-
rung an eine starke Kolonisation, haupt-
sächlich durch deutsche und poinische Sied-
ler, deren Folge die Zweisprachigkeit seiner
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Bevölkerung war: die eigentlichen Flerren
des Landes - d. h. die Glundbesitzer -
sprachen deutsch (in Estland und Lettland)
und polnisch (in Litauen), während das ein-
fache Volk seiner eigenen uralten Sprache
und Kultur treu blieb. Nach dem ersten Welt-
krieg hörten die drei Länder auf, Provinzen
des russischen Reiches zu sein (die sie im
Laufe der vorhergehenden Jahrhunderte ge-

worden rvaren), und erlangten ihre staatlidre
Unabhängigkeit. Eine radikale Agrarreform
beseitigte die Vorherrschaft der Grund-
besitzer. Die Nationalsprachen wurden zu
offiziellen Landessprachen, und Literatur
und Schulwesen knüpften an die heimischerr
Traditionen an.

Im Jahre 1939 zählte die Bevölkerung der
drei Länder zusammen ungelähr sechs Nlil-
lionen, d. h. etwas mehr als die Bevölkerung
Chiles, etwas weniger als die Bevölkerung
Schwedens. Es waren Agrarländer, deren
wirtschaftliche Stabilität aul einem gut
organisierten Export von Schinken, Eiern,
IJutter, Getreide und Geflügel nach §7est-
europa beruhte. In dieser wie auch in ande-
rer Hinsicht hatten sie Ahnlichkeit mit Däne-
mark: wer den bäuerlichen Lebensstil kennt,
kann sich leicht ein Bild vom Leben in die-
sen drei Ländern machen. Ein gut entwickel-
tes Genossenschaftswesen erleichterte dem
Landwirt den Verkauf seiner Produkte. Der
Lebensstandard war, nach dem Aussehen der
Bewohner, ihren Ifäusern, ihrer Ernährung
zu schließen, höher als in anderen Staaten
Osteuropas, ausgenommen vielleicht der
fschechoslowakei. Die Esten und Letten
waren in der überwiegenden Mehrheit prote-
stantisch, die Litauer katholisch.

Das Schicksal der drei Länder entschied
sich bei den Verhandlungen zwischen Molo-
tow und Ribbentrop im August 1939. Im
Herbst des gleichen Jahres schon verlangte
Nlolotow militärische Basen auf dem Terri-
torium der Randstaaten. Die einzelnen Re-
gierungen beeilten sich, diesem §Tunsche zu
entsprechen; die Presse von lallinn, Riga und
Kolvno widmete damals der {esten, unver-
brüchlichen Freundschaft mit dem mächtigen
und wohlwollenden Nachbarn im Osten zahl-
reiche Artikel. Im Juni 1940 überschritt die
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Rote Armee unter dem Vorwand, die Re-
gierungen der drei Länder gewährten ftir die
in den Basen stationierten Sowjetsoldaten
nicht genügend Sicherheit, die Grenzen Lett-
lands, Litauens und Estlands. Die NKWD
übernahm die Macht, der bisherige Staats-
apparat hörte aui zu bestehen.

\fÄ. ich hier berichte, stammt nicht aus

VY nti.l,..n oder Aktenpublikationen.
Für mich waren das erste Licht, das ich in
meinem Leben erblickt habe, der erste Du{t
von Erde, der erste Baum - das Licht, der
Duft, der Baurn jener Landstriche, denn dort
bin ich geboren worden, in einer polniscl-r

sprechenden Familie Litauens, an den Ulern
eines Flusses, der einen litauischen Namen
trägt. Die Ereignisse der letzten Jahre kenne
ich nicht nur aus trockenen Zeitungsmeldun-
gen, sie sind für mich so lebendig rvie das,
rvas in den Gesichtern wohlvertrauter Men-
schen geschrieben steht.

Die Invasion der Spanier muß für die Az'
teken ein erschreckendes Erlebnis gewesen
sein. Die Sitten der Eroberer, ihre religiösen
Riten .rvaren unbegrei{lich, die §7ege ihres
Denkens dunkel und unerforschlich. Der
Einfall der Roten Armee war {ür die Esten,
Letten und Litauer keine geringere Erschüt-
terung. Die älteren Leute erinnerten sich
zwar noch an die niEht gerade rosigen Zeiten
der Zarenherrschaft, dies aber hatte damit
nichts mehr zu tun, es war hun,dertmal
schlimmer. \7ährend der Jahre, die seit denr
Sturz des Zarentums vergangen waren, hatte'
sich Rußland von Europa abgewandt und
eine Europa fremde und unbekannte Gesell-
schaftsordnung errichtet. Die Gedanken und
Reaktionen der Eroberer waren Iür die Er"
oberten ebenso {remdartig, wie die katho-
lische Theologie und der kastilische Ehr-
begriff es für die Azteken gewesen sein
rnüssen,

Nach der Invasion wurden unverzüglich
I'arlamentswahlen angeordnet. Diese \Mah-

len glichen aber in keiner \X/eise dem bisher
unter diesem Namen bekannten Vorgang.
Es gab nur eine Kandidatenliste, die von der
Regierung au{gestellt worden rvar. §Tarutn
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die Stadte und Dörfer trotzdem mit einer
rvahren Flut von Propagandaschriften und
Broschüren überschwemmt wurden, waruul
die Lautsprecher Tag und Nacht von Propa-
gandareden erdröl-rnten, warum Lastwagen,
mit den Porträts der Führer dekoriert, durch
die Straßen fuhren, wozu in aller \ü7elt die
Versammlungen dienten, wenn es doch nur
eine Liste und keine \ü7ah1 gab, das verstan-
den die Einheimischen nicht. Am Wahltag
aber kamen sie in Scharen zur Urne. Man
mußte hin: nach der Stimmabgabe erhielt
man auf seinem Ausweis einen Stempel.
§7enn der Stempel fehlte, lag klar zutage,
daß der Inhaber des Ausweises ein Volks-
{eind war, der seinen schlechten \üTillen be-
kundet hatte, indem er nicht zur Abstim-
mung gegangen war. Einige versuchten zwar
in ihrer N aivität, zerrissene oder beschmutzte
Stimmzettel abzugeben, damit ihr Votum
ungültig sei. Auch diese aber wurden als
gültig anerkannt und den Ja-Stimmen zu-
gerechnet. Das Ergebnis war überwältigend.
Und der erste Akt der so gewählten Parla-
mente bestand in der formeilen Bitte, dem
Bund der Sowjetrepubliken angeschlossen
zu werden. Dieser Bitte wurde entsprochen.

Einer der neugewählten Abgeordneten im
litauischen Parlament war ein Freund aus

meiner {rühen Jugend. \ü7ir hatten zusam-
men im Kanu viele Kilometer auf verschie-
denen Flüssen Europas zurückgelegt, waren
auf schwindelnden Pladen durch die Berge
gewandert, hatten gemeinsam in den Tälern
des Schwatzwaldes und von den Burgen des

Rheinlandes die aufgehende Sonne begrüßt.
Einige Jahre vor dem zweiten §Teitkrieg war
er Stalinist geworden. Obwohl er aus
\X/arschau stammte und sich zu Beginn des

Krieges mehr oder weniger zufällig auf
litauisdrem Boden aufhielt, wurde er als

Kandidat aufgestellt (denn bei der ver-
schwindend kleinen Zahl von Kommunisten
war natürlich jeder willkommen); und da
die Kandidatur ja der \ü7ahl praktisch gleich-
kam, wurde er Abgeordneter. Es mußte für
ihn ein recht sonderbares Gefühl sein, für
die Einverleibung eines Staates, mit dem er
durch nichts verbunden rvar, in einen ande-
ren Staat zu stimmen, den er nur aus der

Propagandaliteratur und den offiziellen Sta-
tistiken kanntel Eine solche Kandidatur war
ein Novum; indessen sollte man sich in Ost-
europa bald daran gewöhnen, durch aus-
ländische Abgeordnete vertreten zu werden,
die notfalls einfach ihren Namen änderten.

So also rvurden die Bewohner der Rand-
staaten :u Sorvjetbürgern. Vom Stand-

punkt der neuen F{erren stellten sie, deren
Lebensstandard den der übrigen Sowjet-
menschen x'eit in den Schatten stellte, ein
geradezu skandaiöses überbleibsel aus ver-
gangenen Zeiten dar. Sie mußten also erst
einmal umer:ogen u-erden. Die Gefängnisse
ftillten sich, und bald setzten die Massen-
deportationen geu'isser Kategorien der Be-
völkerung ein. Sie kamen in die Arbeitslager,
Bergrverke und Kolchosen im Inneren der
Solvj etunion, r'orrviegend in der Polargegend.
Im Jahre 1911 fiel das Baltikum in deutsche
Hand, rvorauf nun *'iederum die Ausrottung
der den Nazis uners'ünschten Bevölkerungs-
teile begann, d. h. aller luden, ohne Rücksicht
auf ihre Klassen:ugehörigkeit, ihr Alter oder
Geschlecht. Gleich:eitig verbrachte man Tau-
sende von zri'angsu'eise angervorbenen Ar-
beitskräften ins Reicl-r. Erst im Jahre 1944

rvurden die Baltischen Staaten von der Roten
Armee zurückerobert, so daß der Kremi
daran gel'ren konnte, sie den anderen Gebie-
ten der Sorvjetunion endgü1tig anzugleichen,

Die ri icl-rtigste Yoraussetzung hierfür war,
die bish eri ge landrvirtschaftliche Struktur zu
zerstören. Eine Kollektivierung stieß jedoch

auf ernstiiche Hindernisse. Die Methode der

,,Vertiefung des Klassenl<ampfes auf dem
Lande", d. h. der Ausnützung des Gegensat-
zes zrvischen armen und reichen Bauern, zei-
tigte nur magere Ergebnisse. Durch die gro-
ßen\\'affenbestände aus der Zeit des Krieges,
durch ihre Erfahrungen aus dem llartisanen-
krieg ermutigt, leisteten die Bauern tatkräf-
tigen \\'iderstand. \\Iurden sie von der Ver-
schleppung nach Sibirien bedroht, so flohen
sie in die \\'älder und bildeten dort belvaff-
nete Einheiten. Daraufhin umzingelten Straf-
expeditionen die Dörfer und machten alle
Zurückgebliebenen nieder; doch das stärkte
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nur die Entschlossenheit der rüTiderständler,

:.rnd zurveilen schlossen sich ganze Dör{er
len Partisanen an. Die feindselige Einstel-
.ung der Bevölkerung veranlaßte die Okku-
panten zu radikalen Gegenmaßnahmen, d. h.
: u )lassenhinridrtungen und Deportationen.
Iene Jahre, in denen §Testeuropa sich eines
:\\'ar ungewissen und von Augenblicken der
Panik unterbrochenen Friedens zu erfreuen
begann, waren ftir die baltischen Völker
keine Friedensjahre. Dörfer, deren Bewoh-
ner geflohen,niedergemetzelt oder deportiert
rvorden waren, standen leer und ausgeplün-
dert, der \ü7ind pfiff durch die eingeschlage-
nen Fenster und aufgebrochenen Türen. ,,Die
[{itler kommen und gehen, aber die Völker
bleiben", hatte Stalin gesagt, als er seines
Sieges über Deutschland sicher war, Auf die
kleineren Völker angewandt, müßte der Satz
indessen etwas abgeändert werden: ,,Die
Völker kommen und gehen, aber die Länder
bleiben." - ,Es wird ein Litauen geben,
aber keine Litauer", erklärte mir einmal ein
hoher \ü7ürdenträger der Zentrale.

Welche Menschenverluste diese Länder
erlitten haben, bis ihre ökonomische Struk-
tur vollkommen gleichgeschaltet war, d. h.
bis zum Jahre 1950, das weiß ich nicÄt, und
vermutlich gibt es überhaupt keine genaue
Statistik. Einen Hinweis könnte unter Um-
ständen die Zahl der Umsiedier geben, die
aus dem Inneren der Sowjetunion in die bal-
tischen Staaten abkommandiert wurden, um
die deportierten Einlvohner zu ersetzen.
Doch ist diese Aktion noch nicht abgeschlos-
sen. Die Dörfer werden mit Kolchosenarbei-
tern bevölkert, die Stadte mit Verrvaltungs-
personal und dessen Familien. In den Städten
l'rört man mehr Russisch als Estnisch, Lettisch
oder Litauisch. Unter den Parteifunktionä-
ren herrschen russische Namen vor, und
rvenn sie einen einheimisch klingenden Na-
men tragen, dann ist dieser häufig nur an-
genommen. Die ganze Bevölkerung der So-
wjetunion soll gieichsam durch den \ü7olf
gedreht werden: nur wenn die einzelnen
Nationalitäten sich ,,im russischen Meer"
auflösen, ist das große Ziel zu erreichen: -
eine Kultur und eine Universalsprache. Ost-
preußen ist mit kernrussischen Siedlern be-
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setzt worden; Königsberg, wo Kant geboren
rvurde und sein ganzes Leben verbracht hat,
ist in Kaliningrad umbenannt worden und
unterscheidet sich heute kaum mehr von
Städten wie Tula oder Kuibyschew. AuI den
der estnisc.hen Küste vorgelagerten Inseln gibt
es keine estnischen Fischer mehr. Der Kes-
sel, in dem die baltischen Völker bei kleinem
Feuer verkocht werden, muß hermetisch ver-
schlossen bleiben, wenn das Iertige Gericht
dem Gaumen Stalins munden soll. In Schu-
len und Universitäten bedient man sich na-
türlich noch der einheimischen Sprachen,
Auch in den lJüchern. Nicht die völlige Ver-
nichtung der einzelnen Nationalitäten ist ja
das Ziel, sondern die Vernichtung des KIas-
senfeindes. §7enn die Jugend in litauischer,
lettischer oder estnischer Sprache gelernt hat,
was sie als gute patriotische Jugend der So-
wjetunion zu tun hat und wie sie alles schät-
zen muß,was aus Moskau kommt, dann wird
sich die russische Sprache von selbst durch-
setzen, und die neue Phase eines höheren
Bewußtseins wird beginnen.

T., a, cinAnla{J zur Entrüstung? Die bal-
Itir.h.., Länder bildeten eine kleine \rVeit

für sich, lvie wir sie etwa aus den ländlichen
Iclyllen Brueghels kennen: volle Humpen in
derben Fländen, breite, lachende, erhitzte
Gesichter, bärenhaft plumpe Gutmütigkeit;
Bauerntugenden wie Arbeitsamkeit, Spar-
samkeit, Geschäftstüchtigkeit neben Bauern-
sünden wie Habsucl-rt, Geiz und ständiger
Sorge um die Zukunft. Ein Proletariat gab

es kaum, die Industrie war schwach entwik-
kelt, für die niedrige Bevölkerungszahl
reichte das Land, das durch die Bodenreform
unter die Bauern verteilt worden r,var. \7ar-
um aber sollte es so bleiben? Der unverzeih-
liche Anachronismus eines solchen Kulaken-
tums mußte ausgemerzt, der Lebensstandard
auf den der übrigen Sowjetunionherabgesetzt
rverden. Was die drastischen Methoden be-
trifft, die man anwandte - schließlich muß
jeder einmal sterben, nicht wahr? Stellen wir
uns einfach vor, ein großer Prozentsatz der
Bevölkerung sei durch die Pest und nicht
durch Strafexpeditionen dahingerafft wor-


